YO pasé como pasa en el metro
un hombre sin faz, pero con equipaje,
por el país de paisajes de Levitán
y la agencia soviética de información.

Yo pasé, como se pasa por el museo,
no toqué nada, ni cambié nada de lugar,
entregué, como un donante, mi semilla,
y ni a mis vástagos he conocido.

Yo pasé por todas las palabras del diccionario
todos los pronombres y preposiciones,
que heredé en lugar de posesiones,
los alaridos de la plebe y el afecto de los zares.

Como guía el lazarillo a un ciego,
me guió a mí la diosa de la rima:
¿De qué desierto hablas, querido?
Si vieras uno de verdad, ese es sólo un solar.

Agarrándome fuerte a su falda,
guiado únicamente por mi oído,
me llevé tras de mí la ramera
rima, la mentira de mi salvación...

Denís Novikov

(Trad. Margarida Ponsatí-Murlà)

Я прошёл как проходил метро

человек без лица, но с поклажей,

по стране Левитана пейзажей

и советского информбюро.

Я прошёл, как в музее каком,

ничего не подвинул, не тронул,

я отдал своё семя как донор

м с потомством своим не знаком.

Я прошёл все слова словаря,

все предлоги и местоименья,

что достались мне вместо именья,

Воя черни и ласки царя.

Как слепого ведёт поводырь,

провела меня рифма-богиня:

- Что ты, милый, какая пустыня?

Ты бы видел-обычный пустырь.

Ухватившись за юбку её,

доверяя единому слуху,

я провёл зя собой потаскуху

рифму, ложь во снасенье моё...