Escribo para retener el tiempo que ya no existe.

José Carlos Llop: Reyes de Alejandría

Los suelos quedaron llenos de cenizas, pero valió la pena.

José Carlos Llop: Reyes de Alejandría

Objetos de escritorio

Una caja metálica, muy gastada, de Craven A.
Otra de cigarrillos egipcios, "Royal Derby".
Con autorización especial de Su Alteza,
"LE KHËDIVE". Unas gafas de concha
que conocieron la Guinea Española.
Un álbum de dibujos de Pierre-Le-Tan.
Postales de ciudades con puerto de mar.
Un abrecartas color coñac que fue de mi padre.
El diario de Stendhal en la primera de Striyenski.
Un tintero decó como una cebra de entreguerras.
La fotografía de Kipling, esa en que fuma de pie
junto a su escritorio y mira. una tortuga de piedra,
apoyada en el ordenador. Un cenicero orientalista.
La mesa de mi abuelo, que guerreó en África.
Una lámpara Imperio con pantalla de seda
encarnada y laureles de oro. Una foto de Jünger
vestido con uniforme de la Wehrmacht
y otra del embajador chino Morand y un tren.
La imagen de una pareja de turistas ingleses
-ella con monóculo, él con una guía-
tomada en 1950 por Cartier-Bresson
en una calle de Hong-Kong.
Unas acuarelas rusas de cuando vivía el zar.
Una radio donde emulo en las noches a Blaise Cendrars.
El grabado de una tempestad en el Ártico
y unos rincones de Venecia pintados por Fortuny.
Un pisapapeles de cristal hecho de Murano en 1910.
Y una pitillera inglesa comprada en un anticuario
de Oxford por mi mujer. Las últimas cartas
de mis amigos y la risa de mis hijos.
Nada de esto es poesía, de acuerdo,
pero sí la casa de mis versos.

José Carlos Llop