(Un domingo en la pensión es una cosa sórdida y aburrida. El alegre mercado que hay junto a la casa está cerrado los domingos. Huele a banasta de fruta podrida. Un domingo en la pensión es una quietud de fachadas de cemento y fachadas de hormigón y fachadas de ladrillo. Con la vieja no hay nada que hacer, parece —¿en qué estaría pensando Jonás cuando me metió en esta maldita casa, cara y misteriosa?—, de modo que uno puede pasarse todo el día en su cuarto, si es domingo, sin que entre a molestar —¿a molestar qué?— nadie más que la criada paleta, muy vestida de calle, que viene a cambiar la toalla y se despide diciendo: «Que usted se divierta, señorito». Pero el señorito no se divierte nada.)
Francisco Umbral: Travesía de Madrid (1966)
