La vida perjudica la expresión de la vida. Si yo tuviera un gran amor nunca podría contarlo.

Fernando Pessoa

Ser hombre es automáticamente no ser feliz. Esa es la condición humana.

Alberto Moravia

Pertenezco a una generación -o, mejor, a una parte de una generación- que perdió todo el respeto al pasado y toda la creencia o esperanza en el futuro. Vivimos por eso del presente con el hambre y las ansias de quien no tiene otra cosa.

Fernando Pessoa

Nos pasamos toda nuestra vida llenos de nostalgia, bien respecto al lejano futuro, a lo largo de la primera mitad, bien con respecto al remoto pasado, como en la segunda; pero el presente, lo único auténticamente real, nunca logra satisfacernos.

Arthur Schopenhauer: "Sentencias y aforismos"

Cuando volvemos de un viaje nos preguntamos si es la tierra la que ha empequeñecido, o somos nosotros quienes hemos crecido.

Paul Morand: "Le Voyage"

CUADERNO DE DOMINGO

Se empieza a notar una melancolía de tarde de domingo...

Pereulok

Ya somos todo aquello contra lo que luchamos a los veinte años.

José Emilio Pacheco

Sentir hoy lo mismo que ayer no es sentir: es recordar lo que ayer se sintió, ser hoy el cadáver vivo de lo que ayer fue vida perdida.

Fernando Pessoa

Sueño con el pasado, con mi infancia, con mi juventud, con todo lo que ya no volverá. Me revuelvo en una melancolía sin límites y al día siguiente vuelta a empezar. Cuando la mente ya no se proyecta con naturalidad hacia el porvenir, es que uno se ha vuelto viejo.

Iván Turguénev: "Páginas autobiográficas"

Algún día tu país
se llamara Microsoft,
invadirá Nippon Soda,
lo venderá a Motorola.

Lagartija Nick: "El signo de los tiempos"

Era ese tobogán hacia el vacío que llamaban clase media.

Fernando Lobo: "No lo tomes personal" (2008, México)

Lleva algunos años así, con la vida girando a mil por minuto sobre su propio eje, depositando la cuenta de sus días en un complejo turístico, como si no hubiera nada afuera, como si por fin lo hubiéramos logrado y estuviéramos ya todos protegidos y encerrados, cada quien en su propio parque temático.

Fernando Lobo: "No lo tomes personal" (2008, México)

CUADERNO DEL DOMINGO

- Son jodidos los domingos, ¿eh? Las estadísticas lo prueban: mucha gente muere en domingo.
- ¿Y usted qué hace para seguir vivo?

De la película "Mi mejor amigo" (2006) de Patrice Leconte.

(Diálogo entre Bruno y François)

(...) dijo la empleada, con su dulce y medrosa sonrisa de empleada sin prestaciones, sin contrato, sin horizonte.

Fernando Lobo: "No lo tomes personal" (México, 2008)

Lo peor no es pensar. (...) Lo que es terrible es haber pensado.

Samuel Beckett, "Esperando a Godot"

VLADIMIR0.- (...) Lo que hay que hacer es empezar de nuevo.
ESTRAGÓN.- Eso no me parece difícil, desde luego.
VLADIMIRO.- Lo difícil es el comienzo.
ESTRAGÓN.- Se puede comenzar con cualquier cosa.
VLADIMIRO.- Sí, pero hay que decidirse.
ESTRAGÓN.- Es verdad.

Samuel Beckett, "Esperando a Godot"

Las amigas

Es posible que sepan demasiado
de ti, después de tantos años, cuando
vuelven a la ciudad, tienen un título
o quizá un buen empleo y te presentan
a un tipo que se esfuerza por caer bien.
Y es que de nada sirve haber cambiado,
creerte algo más listo o tener una
docena de aventuras que contar,

para contrarrestar esta penosa
sensación de que sigues siendo el mismo
muchacho al que trataban con afecto

y una cierta distancia; de que son
cada vez más hermosas las amigas
y, me temo, también inalcanzables.

José Manuel Benítez Ariza: Las Amigas, 1991

VLADIMIRO.- ¿Qué dicen?
ESTRAGÓN.- Hablan de su vida.
VLADIMIRO.- No les basta haber vivido.
ESTRAGÓN.- Es necesario que hablen.
VLADIMIRO.- No les basta con estar muertas.
ESTRAGÓN.- No es suficiente.

Samuel Beckett, "Esperando a Godot"

Mientras, intentemos hablar sin exaltarnos, ya que somos incapaces de estarnos callados.

Samuel Beckett, "Esperando a Godot"

CUADERNO DEL DOMINGO

A frase voltou-lhe ao espíritu: "Na noite profunda e escura da alma, são sempre três horas da madrugada". Quem escrevera aquilo? (...) Em todo o caso, fosse de quem fosse, a afirmaçao era judiciosa, sobretudo se invertida: às três da madrugada, as profondezas da alma estavan sempre soturnas. E principalmente se fosse domingo. Ah, a solidão das noites de domingo. Um garrote no coraçao. Aos domingos à noite, a solidão era "táctil" -um peso oco. Sentia-a como una presença física e doía-lhe qual pedra no rim. A epifania de uma ausência.

Paulo Nogueira: "O amor é um lugar comun", 2011.

Me vino una frase a la mente: "En la verdadera noche oscura del alma siempre son las tres de la madrigada". ¿Quién la escribió? (...) En todo caso, fuese quien fuese, la afirmación tenía sentido, sobre todo si se le da la vuelta: a las tres de la madrugada, las profundidades del alma siempre estás tristes. Y principalmente en domingo. Ah, la soledad de las noches de domingo. Un mazazo en el corazón. Los domingos por la noche, la soledad era "táctil": un peso hueco. La sentía como una presencia física y le dolía como una piedra en el riñón. La revelación de una ausencia.

Las lágrimas del mundo son inmutables. Por cada uno que empieza a llorar, en otra parte hay otro que cesa de hacerlo. Lo mismo pasa con la risa.

Samuel Beckett, "Esperando a Godot"

Mientras seas malo no te has convertido en un animal doméstico.

Emmanuel Carrère: "Limónov" (2011)

El que quiera restaurar el comunismo no tiene cabeza; el que no lo eche de menos no tiene corazón.

Vladimir Putin

Lo que pasa es que no le gustan los cultos profesados a otros. Piensa que la admiración que les dedican se la roban a él.

Emmanuel Carrère: "Limónov" (2011)

Forma parte de mi programa de vida interesarme por los demás.

Eduard Limónov, citado por Emmanuel Carrère en "Limónov" (2011)

Digamos únicamente que la escena se desarrolla en un penthouse inmenso del Upper East Side, que la lista de invitados dosifica en proporciones perfectas la fortuna, el poder, la belleza, la gloria y el talento; en suma, que estamos en las páginas de sociedad de Vogue y que Elena y Eduard, apenas introducidos por el mayordomo, piensan, ella que el objetivo de su vida en adelante es hacerse un hueco en aquel mundo, y él que el suyo es reducirlo a cenizas.

Emmanuel  Carrère: "Limónov" (2011)

CUADERNO DEL DOMINGO

La tarde del domingo 1 de mayo se consumía, pues, como tratando de acercarse al guión de Blade runner en las calles semivacías del downtown angelino.

Rafael Argullol: "Fecha límite: 2016". El País, 24/05/2011

Un escritor, en resumen, para darse a conocer puede elegir entre inventar historias, contar historias verídicas o expresar su opinión sobre la marcha del mundo.

Emmanuel  Carrère: "Limónov" (2011)

Le complace deberse a sí mismo hasta el nombre.

Emmanuel  Carrère: "Limónov" (2011)

Si supiera que el mundo iba a hacerse pedazos mañana, yo, aun así, plantaría mi manzano.

Martin Luther King

Even if I knew that tomorrow the world would go to pieces, I would still plant my apple tree.

Se agradecen

Se agradecen aquí
ciertos breves descuidos del lenguaje
como adverbios de tiempo y lugar
que nos permiten coincidir ahora
en el oscuro reino de la vida.

Luis García Montero